ベテラン風看護師のパワープレイでヘロヘロだった私はボロボロになった（気がした）。 点滴が終わってしばらくしてから主治医が来た。 「どうですかー。」と主治医。 「泣きながら点滴受けました。」と私。 特に返事はない。まあ、そんなもんだ。 「ポートは…

病棟に行き、4人部屋に通された。 ポートを付ける気満々でいたところ、ベテラン風の看護師がやってきて私の右腕を持って見た。 「まだ取れると思うのよねー。」 そう言い、どこかへ行った。 数分後、戻ってきて言った。 「今日は点滴をやって、ポートは次回…

血管痛が気になりだした頃、いつものようにネットで情報を漁っていた。 その時、CVポートというものの存在を知った。 CVポートとは、血管が細かったり脆かったりして、点滴針を刺すのが困難になった場合、首の血管からカテーテルを挿入し、ポート本体を胸の…

EC療法1回目で入院した時、看護師さんが私の腕を持って言った。 「あー、血管細いねえ。でも、ルート確保するのは先生だからいいか。」 私はすぐいつものように「ルート確保」を調べた。 『静脈内に針やチューブを留置して輸液路を確保する処置である。』 な…

EC療法4回目の受診の際、次の抗がん剤がドセタキセルだと知らされ、ドセタキセルの冊子をもらった。 主治医「副作用は似たような感じです。」 私「若干（副作用は）弱くなるんですよねえ。」 主治医「体が弱ってるからキツく感じるかも。」 私「・・・」 と…

4回目の副作用は点滴1日目から結構あった。 倦怠感はもちろんのこと、吐き気が続いた。 吐き気止めはもらっていたが、1日1回分だったので、大切に飲んだ。 我慢できるときは飴をなめて、上を向いて声を出して気持ち悪いのを我慢した。 2日目に寝ている時に初…

我が家にはじーちゃんがいる。 旦那の父だが80代なので立派なじーちゃんである。 じーちゃんは8年前にアルツハイマー型認知症の診断を受けた。 診断を受けて8年経つが、意思の疎通ができるし、歩行器を使ってトイレにも行ける。（間に合わないことも多いので…

「熱が出て、夜間外来を受診したようですね。」 主治医がカルテを見ながら言ったので、熱が出て寒気があって夜間外来と翌日の総合内科を受診して問題なかったことを伝えた。 「正しい行動です。」 主治医が褒めてくれた。 褒められるのは好きなので、嬉しか…

3回目も後半に入り、少し動けるようになった頃、同居のじーちゃん（義父）が風邪をひいた。 かかりつけ医に連れて行き、風邪薬を貰ってきた。 すると、それから3日間、私が38度弱の熱が続いた。 「38度以上の熱が続いたら、我慢せずに受診するように。」 と…

回を重ねるごとに倦怠感は増していった。 骨の中心におもりが入っている感覚で、寝ているとそのままマットレスに沈んでいってしまうのではないか、というくらい体が重かった。 症状を記したノートの3日目、4日目には、 「だるい だるい だるい だるい 気持ち…

1月の下旬に3回目のEC療法を受けるために受診に行った。 「どうですか？」 「体がツラくて、働けなくなりました。」 「体がツラかったら、休んでくださいね。」 「はい・・・。」 まあ、普通のやりとりではある。 辛かったら休む、当たり前のことである。 「…

EC療法2回目は倦怠感が増した。 この先抗がん剤を続けたら、どんどん体が弱っていくのだろうか。 ちょうど、2回目の初日から脱毛も始まった。 朝起きたら、肩のあたりに結構な量の髪の毛が抜け落ちていた。 「きたか。」 大体2週間くらいで抜け落ちると聞い…

金曜日に抗がん剤の点滴をして、土曜日、日曜日、祝日を挟んで火曜日に新年1日目の仕事に行った。 気持ち的には「大丈夫だろう」、と思っていたが、1時間も働いたら体が物凄くだるくなってきた。 なんとか昼までいたが早退して家で横になった。 その後、2日…

入院することが決まって病院で限度額認定証のお知らせをもらった。 ネットにも限度額認定証を発行しておくといいとあった。 なので、用意しておいた。 高額医療とは無縁の生活を送ってきたので、前は健康保険料を払っていると、「病院使ってないのになあ～」…

入院して1回目の点滴を受けた後、看護師さんに、 「2回目からは化学療法室で点滴を受けるので、見学に行ってきてくださーい。」 と言われた。 6時間くらい点滴を待っていたので、その間に行かせてくれれば・・・と思ったが、まだ体もだるくなかったので、化…

1月5日は2回目の抗がん剤の点滴予定日だった。 初詣のお参りが効いたのか、2週間たって薬が抜けたのか、下痢も腰痛も痔も治まっていた。 三重苦のことを言い、痛み止めを処方してもらった。 「あのー、私のがんのサブタイプって何ですか？」 私が突然聞いた…

2017年も残り3日の12月29日、抗がん剤を点滴してから後半の1週間に入った。 この頃になると腰痛が出てきた。もらった冊子に腰痛は書いてない。 だが、検索すると腰痛も副作用とあった。 処方されていない痛み止めを飲んでいいものか悩んだので、湿布だけ貼っ…

抗がん剤を入れて3日目くらいから吐き気やだるさが本格化していった。 芳香剤の匂いが鼻につくようになり、食欲も無くなった。 毎日が罰ゲームのような体のしんどさだった。 これは人生の罰ゲームか？ なんとか動けたので、仕事には行った。 口がまずいので…

抗がん剤治療の1回目はアレルギー反応が出るかもしれないということで2泊3日の入院で行われた。 1日目は血液検査をして、栄養士さんの栄養講座があり、薬剤師さんから抗がん剤の副作用についての説明があった。 薬剤師さんが来る少し前に主治医が来て、抗が…